我的书房里有四个高至屋顶的书架，还有两个小书橱。我自认为比较重要的书都锁在这两个小书橱里。这些书，我怕别人借阅。买了那么多的好书，就那样静静地沉睡着，许多都没有读。

朋友说，这是被封锁起来的寂静的知识，必须打开它。

我打开那两个长年封锁的小书橱，把一本本的书重新翻了一遍，选择一些放在了床头和写字台上。美国作家卡洛斯·卡斯塔尼达所著《寂静的知识》，这部书一下子吸引了我，犹如一道照亮人生的智慧之光，在我暗淡的书房里闪亮了。我想，应该多读书，读那些好书。每一个喜欢读书的人，都有能力让智慧、意志和情趣充满书房。

过去，我没有书房，那些日子里，我特别想有一间理想的书房。

当年，我住的房子很小，只有一张桌子、一张木床和一个淘汰下来的碗架子。这个碗架子就是我的书架。一共没有一百本书，还有一些书被装进纸盒子塞进床下。我写作时就在这间小屋里，读书时则斜靠在木床上。当时就想，自己连个书柜都没有。

这间小平房和那个破旧的碗架子伴我读书、写作长达七年之久。七个年头过去了，我对那间不叫书房的书房，竟有了思念。有一天，我又去那里看看，心里有股说不出来的滋味。我觉得自己离开这间小屋之后，不像原来那么爱思考了，不像原来那么爱读书了，不像原来那么能吃苦了。我得反省自己。

不管哲人怎样阐述苦难对人生的益处，不管别人怎样渲染幸福的优越，自己都该清醒。记住啊，别让书房离你越来越远，别让阅读离你越来越远。